
Geometría  
de la manzana

Elizabeth Bengtsson

Bjørn, el alumno nuevo, se destaca 
desde el primer día. Hay algo de 
misterioso y enojado que lo hace 
interesante. Pero no es solo eso. 
Hay toda una historia —desconocida 
incluso por él— que lo acercará a la 
protagonista de esta novela. Una 
historia de rosas, de números, de 
dibujos y de amores.
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BIO-
GRAFÍA

elIzabeth bengtssOn nació en la ciudad de 
Buenos Aires, en 1966.

Le encantan los libros desde que era muy 
chiquita y leer es uno de sus placeres más gran-
des, tan grande como viajar y conocer las casas 
de los escritores.

Es maestra de grado en un colegio de la pe-
dagogía Waldorf y en 2014 se recibió de correctora de textos. 

Empezó a escribir cuando estaba en la secundaria y, desde entonces, nun-
ca paró. En 2015 autoeditó su novela Almudena. Además, escribió otra novela 
para jóvenes (titulada Todos los errores de este mundo) y varios libros de 
cuentos, entre ellos, Serafina o lo que se necesita para ser un gato y Herma-
nos en el parque, que reúne varias historias publicadas originariamente en la 
revista Billiken.

Geometría de la manzana recibió una mención especial en el Concurso 
Literario Más que lectura, en 2019.
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La novela
La novela es un subgénero narrativo que surge a partir de la Edad Moder-

na. Su extensión, mayor que la del cuento, permite al autor desarrollar cierta 
complejidad en la trama: historias paralelas o cruzadas, una cierta cantidad 
de personajes con mayor profundidad psicológica y un contexto espacio-tem-
poral más amplio. Suele dividirse en capítulos y puede incorporar otros géne-
ros discursivos como cartas, poemas, documentos, noticias, y también, hoy en 
día, mensajes de texto y publicaciones en redes sociales. 

Como todo texto literario es ficcional, es decir que los hechos narrados 
no suceden ni han sucedido realmente, aunque en algunas ocasiones pueden 
incorporar hechos históricos o pueden basarse en hechos reales.

La novela realista es aquella en la que todos los sucesos narrados resul-
tan verosímiles en el contexto de producción, es decir, que podrían haber 
sucedido en la realidad. 
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Literatura y matemáticas
La literatura, en su proceso de ficcionalización de la realidad, puede in-

corporar todas las temáticas y áreas del conocimiento, incluso las que pare-
cen antagónicas o distantes como las matemáticas. 

Son muchos los autores que han escrito a partir de formulaciones mate-
máticas o relacionando sus ficciones con los planteos de esta ciencia. En rea-
lidad, muchos aspectos de la literatura tienen una base matemática, como la 
métrica en poesía o la estructura de una novela comparada con la resolución 
de un problema.

Un ejemplo de la relación entre literatura y matemáticas podría ser la 
novela La isla misteriosa, de Julio Verne, en la que su autor desarrolla algunos 
conceptos en relación con la geometría, al hablar de las propiedades de los 
triángulos, que le resultan de utilidad para calcular la altura de una muralla. 
Asimismo, el problema que plantea Robert Louis Stevenson en El demonio en 
la botella puede reducirse a una fórmula matemática. 

Lewis Carroll, el autor de Alicia en el país de las maravillas y A través 
del espejo, desarrolla en su universo fantástico numerosos problemas que se 
relacionan con la matemática y la lógica. Esto parece natural en un autor que 
era, además de escritor, profesor de matemática. También es matemático de 
profesión el escritor argentino Guillermo Martínez, quien en la novela policial 
Crímenes imperceptibles desarrolla el accionar de un asesino serial a partir de 
una sucesión matemática.

Jorge Luis Borges, a pesar de no ser un profesional en la materia, desplie-
ga profundos conocimientos matemáticos en cuentos como “El libro de are-
na”, “La cifra” o “La biblioteca de Babel”. Allí aparecen la teoría de conjuntos y 
el infinito como conceptos que estructuran el relato.

Los ejemplos resultarían numerosos, incontables se podría decir, porque 
en definitiva, como señala Anders en el final de esta novela: “no existe la vida 
sin la matemática”.
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Para mi papá, por supuesto.
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Antes de empezar

Anders aspira el perfume de los jazmines que se asoman 
por las verjas. Recién empiezan a florecer y embriagan de 
dulzor. 
Camina con la canasta colgada del brazo. Se detiene y 

confirma que la dirección sea la que está escrita en lápiz en 
el papelito arrugado. Mira el portón de hierro. Recorre con 
los dedos las vueltas del metal. Siente el frío en la palma de 
la mano. Se subió las medias todo lo que pudo: los panta-
lones cortos le quedan demasiado cortos y muestran sus 
piernas flacas, muy blancas, un poquito peludas ya. Vuelve a 
tocar el portón y espía para adentro, pega la nariz en el me-
tal pintado de verde.
La propiedad ocupa toda la manzana y en el centro se 

planta la casa inglesa de paredes de madera, de piedras, 
de ventanas que cruzaron el océano en barco hace algunas 
décadas.
Una vía de tren atraviesa el terreno en todo su períme-

tro como si esa propiedad fuera una reducción del mundo, 
un país completo y acotado a un cerco de ligustrinas y jaz-
mines. A lo lejos, un chico y una chica conversan y se ríen. El 
chico está sentado en una locomotora que, de tan pequeña, 
bien podría ser parte de una calesita.
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Anders apoya la canasta en la vereda y aplaude, golpea 
las manos con fuerza.
No lo escuchan.
Tira de una soguita que cuelga a un lado del portón y 

suena una campana. Los chicos del fondo lo observan.
—¡Alcira!, ¿qué esperás para atender? —grita el varón—. 

¿¡No ves que hay gente en la puerta!?
Una mujer vestida de mucama sale de la casa y camina 

lento por el sendero de lajas.
El tren arranca de pronto con violencia, recorre en un san-

tiamén la mitad del jardín y se detiene justo delante del portón.
—Qué querés —le gruñe el chico a Anders.
—Vengo de parte de Don Laurencio.
—¿Eh?
—Don Laurencio, el carnicero. Yo le hago el reparto.
El chico de la locomotora lo mira entornando los ojos.
—Bah. Solo es un perdedor, Cristina —le dice a su herma-

na, que se acercó corriendo—. No vale la pena ni mirarlo. —Y 
vuelve a arrancar el tren.
Cristina se detiene un momento al lado del portón. Ob-

serva a Anders con tranquilidad y le sonríe. Lo saluda breve 
con un gesto y corre detrás de su hermano. Su vestido blan-
co se agita un poco y la larga trenza negra le golpea la es-
palda. Es una chica hermosa.
Cuando el tren llega al lado de la casa, un hombre de tra-

je negro y guantes blancos toma al muchachito en brazos y 
lo sienta en su silla de ruedas.
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La chica espera a que el hermano esté adentro de la casa. 
Después corre hasta los rosales y, con cuidado para no pin-
charse, corta una rosa. Llega al portón justo en el momento 
en el que Alcira termina de pagarle a Anders.
—Soy Cristina —le dice al chico. Y le da la rosa. 
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0 | La manzana

Era una fruta grande, gorda, roja. Y las cosas no deberían 
haber sucedido de esa forma, pero así fueron. 
Todavía faltaba un rato para que sonara el timbre. Los 

Marcados formaban el círculo de costumbre. Eran apenas 
cinco tipos musculosos, de cuerpos y de almas pretencio-
samente hinchados, que gritaban y hacían el ruido de una 
decena. Estaban ahí, reunidos delante de la escalera, entor-
peciendo el paso. Se mostraban los músculos los unos a los 
otros, se palmeaban las espaldas. Alardeaban, como siempre.
Y entonces entró él, distraído, comiendo su manzana. Yo 

nunca lo había visto antes, era nuevo en el colegio.
—¿Qué venís a ser vos? —lo frenó Fede, el Marcado ma-

yor. Y todos se rieron.
—Vengo…
—No, del chancho, que sos tan parecido.
El chiste era viejo y los otros lo festejaron más de lo que 

merecía. El chico nuevo se quedó ahí parado y le dio otro 
mordisco a su manzana.
—¿Está rica? —siguió Fede y todos volvieron a reírse.
—No entiendo el chiste —respondió el nuevo.
—No hay chiste —se codearon—. Se ríen porque tenés 

cara de tarado.
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El nuevo trató de subir la escalera pero Fede le sacó la 
manzana y la mordió. 
Lo que sucedió entonces pasó tan rápido que nadie lo lle-

gó a ver claramente. Parece que el nuevo le dio un golpe en 
la boca a Federico. Dicen que fue un golpe seco, corto, pre-
ciso, certero, justo cuando Federico mordía la manzana. Se 
la chantó en los dientes y a Fede empezaron a sangrarle la 
encía y el labio de abajo.
Hubo un segundo de sorpresivo silencio, hasta que llegó 

Hitoshi, que justo pasaba por ahí.
—Hola, soy Amarillo —dijo sonriendo.
—¿Sí? —preguntó el nuevo.
—Bueno, me dicen Amarillo. ¿Y vos sos?
—Bjørn —respondió el nuevo y estiró la mano para salu-

dar a Hitoshi—. Me llamo Bjørn.



Geometría de la manzana | 17

Ese día me senté al lado del chico nuevo. Era rubio y fla-
co y un poquito narigón. Enseguida sacó de su mochila un 
block de hojas blancas y un portaminas negro con tapita 
amarilla. Y se puso a hacer dibujos en un rincón de la prime-
ra hoja.
—Soy Micaela —le dije en voz baja.
—Bjørn —me respondió.
—¿Bjørn es nombre o apellido?
—Nombre.
—Raro —pensé en voz alta.
—Raro pero cortito —terminó él. Y yo supe ahí mismo 

que el chico nuevo iba a caerme muy bien.

1 | El nuevo
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